París, 28 de octubre de 2024. Hace un año en el Teatro del Chatelet, los focos esperaban a un brasileño que había incendiado Europa a base de goles y gambetas. No apareció. Ni él ni el Real Madrid cruzaron la alfombra. Rodri levantó el Balón de Oro y, lejos de allí, Vinicius escribió lo que quizá fue su verdadera aceptación del premio: “Eu farei 10x se for preciso. Eles não estão preparados”. Una promesa disfrazada de mensaje a sí mismo que terminó amplificado por más de 340 millones de pantallas.
